还未赶上秋的尾巴，便已是初冬时节。武汉的秋，悄悄地来到又离去，在喧嚣中留下一地黄叶。但秋总是值得赞美的，它属于深情而忧郁的诗人。唐有王维，一句“空山新雨后，天气晚来秋”，惊艳了千年的岁月；民国有戴望舒，他曾深情地吟道：“秋天的梦是轻的，那是窈窕的牧女之恋。”西方则有弗罗斯特，“我在残花败叶里面，采来一束淡蓝色的翠菊，把它重新向你奉献。”仿佛是秋天最美的点缀。
那初冬呢？可知否，这里是侠客的天地。
初冬不似深秋的缱绻缠绵，它的肃杀暗藏在凄风冷雨后的暖阳中，不经意间让你发现，秋早已远去。初冬也不似寒冬的林寒洞肃，虽会用点点白雪将大地装饰，但总要留下几分余地。于是，自由是深秋的灵魂，英勇是寒冬的标配，而初冬就是那漫天的侠气。
古时侠士大抵是不屑于在漫天大雪中展现自己卓越风姿的。寒夜追敌，雪满弓刀，这是军人的战场。而侠士需要的是那三两点小雪，好让他可月下独酌，雪中剑舞。醒时，他仍身在江湖。拔剑，挥剑，舞剑，归剑，在这一个清净天地，斩尽世间不平事，断绝心中凡欲念。醉后，他跳出自身樊笼。散发带，随风舞，入雪中，在这一个迷幻世界，他成了谁，又看着谁；思念了何人，又拥有着何人。逍遥不羁是他，当时年少亦是他。他曾经活在深秋，未来去往寒冬，唯有此下，他在初冬成了最好的自己。
又是一番雪意阑珊。仰看满空初雪，侠士可遗世独立，亦可呼友相聚。“绿蚁新醅酒，红泥小火炉。”温一壶酒，热两碟菜，听三小曲，论四方事。都是相熟的旧识好友，虽蓬牖茅椽，绳床瓦灶，并不足妨其襟怀；虽朔风凛冽，玉树琼枝，反更能添些意趣。虽无玉碗盛来琥珀光，也无玉脍丝莼碧涧羹，但是浊酒一杯，饮的是豪情；野蔌一豆，尝的是百味。可初冬的夜，太冷也太黑。再热闹纷呈，也不可避免的染上几分愁思与忧伤。载酒买花年少事，这是过往；寒夜客来茶当酒，这是归途。但又何必在意那许多呢？浪荡江湖数十载，洗褪少年意气，换上三千面具。若有一个雪夜，属于自己，属于情谊，属于侠客，便也足够了。
初冬来了又走，侠客不再年轻。他会在深秋的静谧中哼着少年的歌，他会在寒冬的死寂里点上一杯煎茶，可他再也不会有一个初冬的夜晚，去放肆地饮酒，放肆地舞剑，放肆地醉倒。那个夜，是一个人的狂欢，也是一群人的孤独。
前半生许了江湖，后半生予了国家。那个初冬的夜，侠客送给了自己。